“笔尖比锄头重！”

有一次，刘永连从小说《地道战》作者李克口中得知，做作家不容易，既然“扛着锄头挖地吃饭”，还不如耕种自己的“一亩三亩地”。

正是这种肯努力的精神，让这个只有高中文化的山村年轻人总能在第一时间嗅到商机，不断寻找谋生的门路，也让他在冒险中始终对身边的人和事充满温情。

在北京市密云区西翁庄镇，距离密云水库不到500米的一块“三亩地”上，刘永连和他的员工们，27年来一直生产捣鼓机、小配件、网球拍、保龄球等，这家公司也因生产光盘，成为密云唯一一家高新技术企业。

27年来，正是因为这不足500米的距离，让地处北京重要水源核心位置的“一亩三分地”开发一次次受挫，一次次被迫转型。

在公司最辉煌的时候，刘永连给员工提供了密云最高的工资、最好的福利。

在生意最困难的时候，刘永连抵押了自己的房子，还到处借钱给员工发工资。

27年来，刘永连从未欠过员工一分钱，他深知，“库区移民都是我的兄弟姐妹，我不能眼睁睁地看着他们挨饿。”

2020年年终表彰中，向来给员工颁奖的刘永连首次获颁奖杯，这是员工们自发组织，自掏腰包表彰“刘书记”的一次活动。

“好人”是刘永连的微信名。他说：“做好人，应该是每个人的人生信条。”

冬日的阳光洒进办公室，墙上挂着的密云水库巨幅全景照片深邃而纯粹。身材矮小、眉毛浓密的刘永连，朴实而真诚，指着照片中的绿水青山感叹：“你看库区风景，多美啊！”

如今，抛弃了之前的所有项目，转型做以水保护和环境卫生为重点的绿色环保服务业，这个自称“小”的民营企业老总，以“水保护大使”的名义，把曾经在“笔”上有过的情怀，写在了密云水库这片土地上。

“管好你自己的事”

初冬的清晨，身穿黄色背心的水利工人王嘉英来到密云县石城镇王庄村通往水库的岔路口。不远处，朝阳将平静的湖面洒下金色的光芒。

这是57岁的王嘉英守护的护水岗亭。他的工作简单，但责任重。“进库区的人都要在我这里登记后才能进去，我们还负责清理库区周围的白色垃圾。”王嘉英说，“冬天还好，但到了旅游旺季，库区人来人往，总有人靠近水库，我们要提高警惕。”

密云水库作为华北地区最大的水库，被誉为北京的“大水箱”网球拍的分类，是首都北京最重要的地表饮用水源，被誉为“燕山明珠”。

为保障水源安全，库区水保一直是重中之重。除了水保，刘永连管理的北京东方神运实业发展集团有限公司还负责水库周边10个乡镇街道近3000名一线环卫工人的管理，以及餐饮、环境保洁、垃圾分类、节水、物业服务等16个政府采购项目。

在密云，东方神运的员工以“好管闲事”而闻名，他们把迷路的老人送回深山老家，帮助不小心把钱包掉进垃圾桶的老太太到当地垃圾站寻找，在洪水期间冲到危险路段排查险情、运送病人……

“在这次灭火救援行动中，贵公司人员展现了强大的应急处置能力，为地区自卫自救力量的联合作战树立了榜样……”

这是密云区消防救援队给该公司的一封“表扬信”，表扬来自“领先一步”。今年8月3日凌晨，密云镇李各庄村委会附近一辆汽车起火，正在附近巡逻的公司员工田德利第一时间拨打119，迅速联系公司志愿消防员，在密云消防救援队赶到前及时处置火灾。

“看得见就是责任，服务就是品牌。”刘永连说，“服务公司做服务工作，看得见就是责任。”

在员工吴满军心里，一幅写着“为人民服务”三个字的书法作品，就是对自己“多管闲事”的最高奖励。2020年5月10日下午6点，铁路退休职工吴成录从密云市乘坐“密云16路”公交车前往老家大城子镇李寨村。下车时，由于随身携带的东西很多，他不小心将装有贵重物品和文件的背包遗忘在车上。

眼看大巴车开走，茫然的老人急忙向附近身着制服的吴满军求助。听完老人的讲述，正在值班的吴满军让同事找出当天值班的大巴司机，并让老人开着自己的巡逻车去追老人。在此过程中，他们联系上了大巴司机，请其照顾好老人丢失的物品，并追上了数十公里外的“弥16路”。

与记者交谈时，不善言辞的吴曼君红着脸不好意思地说：“老人家送来了自己那天写的书法作品，还现场给大家表演了舞蹈。”

2020年新冠疫情最严重时期，寒冬腊月，公司全体员工自觉组织到所辖服务区进行防疫执勤。公司怕大家受凉，采购了几百件棉大衣，补贴了汽油费，发放了热敷包。晚上11点，刘永连冒着大雪，亲自把六个菜一个汤送到每个执勤岗位……

“这些行动都是员工们自发的”，带头的刘永连笑着说，“直到正月初八，社区才开始有组织地行动起来。”事后，一些社区工作人员羡慕他们的“值班包”。刘永连说，“我们都是一家人，把这些包发给大家，心里暖暖的，工作也不那么累了。”

“如何保持企业稳定发展，为当地群众提供稳定就业？服务外包企业靠什么形成核心竞争力？”现任公司党委书记刘永连一边问自己，一边回答，“靠身边每一位共产党员的模范带头作用，一个人温暖一群人，一群人温暖全社会。”

整个上午，王嘉英在水库周边巡逻，工作并不忙。如今，水库周边的白色垃圾越来越少，环境越来越好。想想之前的工作因为疫情而长期停滞，家里靠山上的一片小板栗林一年的收入也只有几千元，这份“水护工”的工作让她感到很踏实。

“进取”

沿密云水库西南的密关路西行，过七拱桥后左转，再沿京密引水渠道前行不到百米，就能找到刘永连27年辛辛苦苦耕耘的“一亩三亩地”。

整洁的院落、错落有致的厂房，每一栋古朴的建筑都带有不同时期发展的痕迹。

“第一次，我是翻墙进来的。”说起这座历经磨难的四合院，刘永连哈哈大笑。

我翻过围墙，看了看情况，当时这个院子是西翁庄镇乡镇企业北京华都机器厂的。

1994年底，公司因经营不善濒临破产，镇领导听说水库对岸的冯家峪汽车配件厂有个能干的刘永连，就想招募他来“收拾残局”。

刚过30岁的刘永连浑身充满活力，虽然学历不高，但他热爱读书、善于思考、富有进取心。他从学徒做起，一路做到拥有数千名员工的大厂办公室主任，跑过销售、出过国，他认为自己“经历了很多风风雨雨”。

但他从来没有放弃过稳定的收入，白手起家创业，所以心里很没底，想过放弃。

在“不屈”的神经刺激下，刘永连决定“暗中调查”这一“乱象”。

当晚，他翻墙潜入了华都机械厂。这里与其说是工厂，倒不如说是一片荒地，围墙也只是装饰用的。他在偌大的院子里走了几圈，走出厂门，没见到一个人影。

原来，该厂已拖欠工资一年了，68名员工全部是库区移民，工作无精打采，公司欠债近70万元，工资也拖欠不清，不少员工提出了辞职报告。

白天，只有少数工人还在工作，“他们都是厂里的党员和业务骨干。”刘永连心里有了一个想法。

“给我二十天时间，我就把厂子弄好。”刘永连只向镇领导提出一个条件：“成立党支部网球拍的分类，我来当支部书记。”

随着“军令状”，刘永连正式上任。

上世纪 90 年代，正是乡镇企业改制的高峰期，面对被“空投”来的年轻厂长，工人们的第一反应是不信任。几名老工人商量了一下，找了一间厂区僻静角落的房间，问刘永连敢不敢过来商量点事情。

“我们走吧。”

打开门，暗室里挤了二十多个人，煤炉上水烧开，“小暗室”里热气腾腾，但谁也没吭声。

刘永连给自己泡了杯茶，平复了一下心情，迎上工人们疑惑的目光。

工厂会不会破产？以后怎么办？工资怎么发？刘永连一一作了回答。

“刘永连，你可以不相信我，但你得相信组织。”

“我坚信，只要大家团结一心，工厂就一定能够恢复生机。”

“只要我在，我就不会欠你一分钱工资！”

工人们尽管心存疑虑，但还是撤回了辞职信，68人无一离开。

机械厂原有设备简陋，技术落后，利润少得可怜，厂里的运输车已近报废年限，却没钱修理。那段日子，刘永连住在厂里，每天晚上都要听见运输车回厂的声音才能入睡。

最让人担心的还是工资发放，临近年关，靠卖产品来回笼资金显然不现实。

他到银行去筹资金周转，甚至借了买房、亲戚结婚的钱，好不容易才给工人发了一年的工资。

“刘书记说话算数！”工人们终于放下了顾虑，埋头干活了。

“依靠党组织，我们稳定了人心。”刘永连觉得自己找到了正确的路。

随后，他又迈出了第二步——主动关停花都机械厂“砂型铸造”等污染项目。该厂紧邻大坝，随着密云地区节水政策的逐步推进，“五小”企业已经无法正常运转。

一次偶然的机会，刘永连接触到了中国大百科全书出版社，经过多方筹资，一家中外合资光盘制造公司落户西翁庄镇。

为了帮助这个名不见经传的乡镇企业取得国家部委颁发的生产许可证，刘永连那段时间真是四处奔波、喋喋不休。

炎热的夏天，他和司机开着一辆老旧的212吉普车，每隔三天就往返于密云和市区之间。那辆总是停在路口的破旧吉普车，让刘永连对执勤的民警们熟悉了起来。每次出门总会带上几瓶冰冻矿泉水的刘永连知道，要靠他们才能让这条破旧的212重新启动。

刘永连清楚地记得，当企业相继取得光盘生产许可证、行业内第一张质量管理体系认证证书时，员工们开玩笑说：“这么值钱的许可证，落在农业产业头上，太可惜了。”

1996年9月16日，光盘生产线正式投产。那一年，公司员工平均工资达1000多元，年上缴税收230多万元，在密云轰动一时。年底结算员工工资及各项费用，账结余400多万元。

1998年，还是一名大学生的张燕根本不敢相信，自己实习的“高新技术企业”竟然设在密云这个“荒无人烟的地方”。

已担任公司副书记的张燕，清楚地记得第一次见到刘永连的情景，“他看上去像个收电费的，一看就是从密云山区来的，这家高科技公司的老板难道是假的？”

这位立志去北京闯荡的密云女孩怎么也想不到，大学毕业后，自己竟在家里为一个“假老板”打工23年。

张燕说，公司最鼎盛的时候，有4家外资公司的代表驻所，英语、日语甚至荷兰语交织其中，很有“国际化”的感觉，员工走到哪里都会自豪地说“我是光盘厂的”。

从最初的沙铸到CD刻录，再到生产网球拍、保龄球……刘永连不厌其烦地介绍一个个项目，记录着这个四合院的蜕变。

“傻傻的，又很真实”

“水库库容43.75亿立方米，面积188平方公里，环湖公路以内，库区面积约220平方公里，相当于新加坡的三分之一。”说起密云水库，刘永连总能脱口而出一串精确的数字。

就像农民熟悉土地上的每一粒种子一样，在库区附近长大的孩子也熟悉“八山一水一田”。然而问题也出在这“八山一水一田”上。节水与富民之间的矛盾始终深刻影响着密云地区的产业发展。

2002年，公司改制为民营企业，上马绿色生态消毒剂生产等项目，看到企业发展势头良好，刘永连决定给全体员工办理社会保障。

此时《劳动合同法》尚未正式出台，劳动局工作人员一脸不解地问前来办理业务的张燕：“你们私企也办社保？没要求啊。”

虽然是受益者，但张燕也表示“不明白”。“我是做金融的，太清楚亏损和盈利对一个企业意味着什么。”针对提问，刘永莲反问：“既然企业是全民所有制，为什么不让员工享受更多的政策福利？我们都是库区移民的后代。”

“傻傻的，老实。”张燕嘴上这么说，心里却服气不已，在刘永莲的影响下，她也积极加入了党组织。

受到他“傻诚实”影响的，并非只有刘永连一人。

2003年，非典来袭，疫情防控形势严峻，消毒剂需求量激增。社会恐慌情绪蔓延，不少企业停工停产，保证消毒剂供应刻不容缓。面对员工们的畏难情绪，刘永连作为支部书记第一个站出来召开会议。

“作为一名党员，平时要显赫，关键时刻要挺身而出，危难时刻要甘于牺牲。”

短短几句话，力量却强大。

他在车间门口搭起帐篷，吃住厂内，加班生产消毒液保证供应，党员、团员也加入其中，甚至雇佣20多名员工家属到生产线当临时工。

疫情结束后，任务圆满完成，刘永连申请成立党总支，经上级组织批准，他们成为密云第一家成立党总支的民营企业。

逆风奋战的小船，不可能永远一帆风顺，更大的风浪还在后面等着它们。

2009年金融危机后，行业竞争加剧，随着芯片产业的崛起，光盘逐渐淡出历史舞台，企业业绩一落千丈，发放员工工资再次成为刘永连关心的问题。

张燕记得，2013年腊月二十六，已经精疲力竭的刘永连刚借了点钱，就往口袋里塞了两块沙琪玛，然后四处奔波筹资，在过年前把员工的工资都发了。第二年，他又把54万元经济补偿金发给了离开光盘厂的员工。

“按理说，企业破产了，赔偿金是不用发的，可他靠借钱，甚至把厂里的土地都抵押出去，把钱分给大家。”看着“傻傻的、老实的”刘永连，张艳决定放弃高额赔偿金，留在公司。

公司再次陷入低谷，刘永连一度“不想干了”，但想到公司倒闭，一起干了十多年的兄弟姐妹也失去工作，他又不忍心干下去。

“这样的困难我们以前也经历过，‘小黑屋’里的承诺，让支部书记刘永连不敢忘记，‘那就放弃CD业务，再转型’。”

那些年，简政放权成为两会热议话题，“小政府、大服务”理念备受关注，刘永连敏锐地意识到，这是一个难得的机遇。

靠近密云水库的地理位置一直被认为是制约公司发展的短板，但从保护青山绿水出发，依托水库提供第三方社会服务、承担政府绿色生态环境建设服务、服务社会综合治理或许是未来的发展方向。

何不跟上绿色发展的步伐，做一个纯粹的“水守护者”？

面对完全陌生的领域，刘永连带领员工们深入政府机关、社区、乡村调研、向师傅学习。他们向入行较早的朋友请教如何写工程投标书，向环卫工人请教如何规范清扫道路，系统学习垃圾分类相关课程。几名骨干成员在环卫站一呆就是半年。

在逐渐摸清工作规律后，公司接手了石城镇的环卫工作，从改善环卫工人的生活入手，规范公司管理制度，温暖了人心，队伍稳定了下来，工作作风也发生了翻天覆地的变化，曾经让政府头疼的“难管”群体，一改过去游手好闲、偷懒的坏习惯，石城镇环境卫生从垫底的单位一跃成为先进单位。

“我们转型做政府外包服务项目的时候，很多同行都不看好，觉得我们从一家高科技文化企业变成了垃圾清运公司网球拍的分类，没落了。但我们建了制度、章程、团队，只用了两三年就做成了。”刘永连自豪地说。

“跟党走”

谈起自己工作了6年的公司，高大帅气的王帅十分真诚，“我们很踏实。”

王帅是一名退役军人，进公司前经营过一段时间小超市。自称当时“年轻”“不懂事”的王帅，从2017年开始做垃圾分类宣传员，到如今成长为垃圾处理全流程的专家，被北京市文明委评为“垃圾分类能手”。

“刘书记就像我们的父母一样，努力为大家提供成长的平台。他还帮助每一位员工解决实际问题，不管是你的小孩要上学，还是你的家人要看病。总之，只要你找到他，他都会尽力帮你解决。”王帅说，“在公司，我从来没听说员工被无故开除，除非他们真的要走。”

公司有许多“暖心”的规定：子女高考的员工，可放假三天；儿童节，父母可休息一天；每年春节，给员工子女发红包……

“管理一个上千人的企业，最难的不是业务调度，而是心灵塑造。”刘永连说。

27年前，从踏进这间位于密云水库旁的宽敞四合院的那一刻起，刘永连就尝到了“成立党支部”凝聚人心、推动企业发展的“甜头”。

如今，占地面积约3000平方米、以红色为主题的“东方魅力智慧党群服务中心”在古朴的庭院中十分醒目。

该中心以“互联网+党建”为手段，集交流、服务等功能于一体，设有党群服务中心、智慧党建媒体中心、党群阅览室、党群文体中心四大板块。从红色地标、党史故事、水库历史到员工取得的各项荣誉，党群服务中心内容丰富细致。

展板前，刘永连回顾了27年来坎坷的成长发展历程，说：“企业赚多少钱是一回事，能不能成为对社会有用的企业、成为正能量的企业，很重要。怎么引导？方法千万种，但归根结底还是靠党的建设来引导。”

他介绍，密云有着优良革命传统，是一块红色土地，是英雄母亲邓玉芬的故乡，水库移民后裔继承了这一优良传统。“总有人问我，带领水库移民走到今天的秘诀是什么。回首这27年，在最关键的时刻，党员、党组织就是坚强的核心，这一点我深信不疑。”刘永连说。

他还总结出一套“三向党建工作方法”，“‘三向’就是‘向着党、向着上级、向着善’，学习本领、提升自我、服务社会，永无止境”。

“简单来说，可以用九个字来概括：跟党走、练本领、做好人。”刘永连补充道。

27年来，他守着这块“一亩三分地”，也守着当初在“小暗房”里许下的承诺。（记者强晓玲、刘小曹）